摆渡人需要付钱:肯尼·希基重温O型阴性的最后一张专辑《再次死亡》

2006年秋末，“O型负”乐队开始创作他们的第七张专辑，也是最后一张专辑，又死了．每个工作日的晚上7点左右，吉他手肯尼·希基和鼓手约翰尼·凯利开车去歌手兼贝斯手彼得·斯蒂尔家接他去写作。他们经常把他吵醒。如果他已经起来走动了，通常只需要一两个小时他们就会到达。

在那个时候，斯蒂尔的酗酒情况非常严重，以至于他放弃了开车。他的车被希基称为“谢尔曼坦克”式的车辆，被遗弃在某个地方。他们三人开车过桥来到他们在洛克威海滩的排练室。

对于那些自封为“弗拉特布什之主”(布鲁克林的一个社区)的人来说，离开这个行政区做任何事情都是争论的焦点。特别是键盘手和长期的乐队制作人乔什·西尔弗(Josh Silver)“坚决”反对它。他已经开始接受急救训练，所以每周只来一两次。如果他们不能在街区里排练，不能去他们最喜欢的中餐馆，那还有什么意义呢?

罗卡威海滩是一个避暑胜地，它位于严格意义上属于皇后区的一小片土地上。但是O型血在秋天出现了。秋天是他们的季节。这是浪漫而忧郁的。树叶在树上燃烧着。但在冬天的几个月里，罗克韦变成了一个暴露在外、寒冷而无情的地方。

每天晚上，他们都在一个10平方英尺的排练室里排练。他们以120分贝的巨大音量演奏。只有这样，希基和凯利才能重新开始从斯蒂尔那里提取即兴片段的艰难过程。斯蒂尔讨厌这样的干扰。他喜欢歌曲创作的一致性。但他所处的状态需要强硬的药物。

“他希望一切都能被控制，”希基在与我的Zoom通话中说。而且是基于数学的，因为这只是他强迫症的一部分。随意演奏违背了他的天性。我们说的是一个喜欢把薯条切成同样大小的人。”

当他们开始玩的时候，他们也开始喝酒。时间一分一秒地过去，直到他们喝得酩酊大醉，再也玩不下去了，开始争吵。他们愤怒地离开了，然后慢慢平静下来，第二天晚上又开始了这个过程。这样一周五天，持续了四个多月。

希基说，这是一个“残酷”而“单调”的过程:“这绝对是从他那里拿出来的最麻烦的唱片。”

这并不全是艰苦的工作。他们一定会给O型血的人带来欢笑。对他们来说，尖刻的幽默和致命的严肃往往是可以互换的。排练场地在一家中国人开的德州-墨西哥餐馆楼上。斯蒂尔立即和店主打了起来。没有成功，他又试着和她的女儿碰碰运气。店主称他为“大白痴”。(身高6英尺8英寸的斯蒂尔是个特别大的白痴。)

一天晚上，希基和凯莉在餐厅吃饭，听到楼上斯蒂尔的低音音箱轰隆作响。天花板开始颤动。天花板上的一块瓦片掉进了店主的锅里。

“我知道是那个大傻瓜!”她尖叫道。在那之后，乐队不得不搬到街对面的另一个地方。

斯蒂尔是个非凡的人物。他原名彼得鲁斯·托马斯·拉塔奇克，有东欧和北欧血统。也许这启发了他虚构了一个国家作为乐队的精神家园:Vinnland。在书的段落中，他用一种编造的斯拉夫式方言向他的人民致敬又死了歌曲“九月太阳”和“她烧毁了我”。在成长过程中，斯蒂尔有五个姐姐。他后来说，他花了几个小时躲在他们的床下，这样他就可以抓住他们的脚踝，恐吓他们。

他小时候渴望得到关注，成年后也得到了很多关注。“O型阴性”乐队于1991年发行首张专辑慢，深，硬．他们声音的特征已经存在:冗长的、插话式的作曲;残酷残忍的段落;哥特式的感性与硬核朋克的野蛮相结合。

随着他们的进步，他们改进了他们所做的事情。1993年的血腥的吻是一个巨大的突破。它拥有一切:另类哥特的热门歌曲“Black No.1 (Little Miss - Scare-All)”，幽默的对立面“We Hate Everyone”，以及对“Christian Woman”的亵渎。

斯蒂尔、西尔弗和希基之间的相互作用创造了一个郁郁葱葱的全景音景。在1996年的10月生锈，斯蒂尔的低音线推动着乐队向前发展。希基的吉他和西尔弗的琴键使这张专辑剩下的部分呈现出秋天的氛围。有时，他们交换角色，希基把旋律分成五度，大调和小三度。斯蒂尔就可以在音阶上自由地上下游走。他的高音，清晰清晰的低音-充斥着维持，合唱和延迟。两位吉他手都是操纵反馈的大师。

虽然西尔弗经常去又死了写作时间比其他人少，他总是对部分有自己的看法。他是另一位杰出的音乐家和编曲家。他创造了伴随和发散的旋律，使O型的音乐独特而真实他们的．西尔弗还帮助凯利制作鼓的零件。又死了是唯一一张以凯利的现场鼓点为特色的录音室专辑。以前的专辑用的是鼓机。凯利非常想有机会在一张唱片上演奏现场鼓，他们最终给了他这个机会。

斯蒂尔和希基的声音配合得也很好。他们发现在吉米·亨德里克斯的《Hey Joe》(1992年他们伪造的现场专辑)的翻唱版《Hey Pete》中，两人的声音互补的粪便的来源)．希基沙哑的古典摇滚嚎叫与斯蒂尔流畅的低吟相映成辉。在又死了， Hickey的歌声在“末日利润”，“九月太阳”和“一些愚蠢的明天”中大放异彩。

在《绊倒盲人》的后半部分又死了，希基更进一步。他用吉他模仿斯蒂尔的唱腔，跟着他一起说话。这与Alice In the Chains使用对话盒的方式相呼应，吉他跟随他们经典歌曲“Man In the box”的主音。

影片上映15年后，又死了感觉像是o型音乐所有时代的混合体。它有十首沉重的歌曲，但没有他们的(通常是黑暗或不敬的)插曲。影片时长超过77分钟。他们从来不喜欢简洁。单曲《The Profit of Doom》和《September Sun》在电台编辑时被裁掉了。当他们在专辑中全力以赴时，甚至比早期更加激烈。

希基说，我认为我们确实把之前尝试过的所有方法都用上了。但我不认为这是故意的。因为这完全是即兴的。”

《她烧毁了我》似乎是10月生锈经典的《爱你到死》。在他的整个职业生涯中，斯蒂尔似乎需要用作家D.H.劳伦斯(D.H. Lawrence)所说的“纯粹的肉欲之火”来赶走羞耻和恐惧。

痴迷于性和死亡的o型。“我会做任何事让你高潮，”斯蒂尔用他深不可测的低沉嗓音吟诵道10月生锈的“做我的德鲁伊”。随着他们事业的发展，他们的歌曲更多地讲述了斯蒂尔与药物滥用的斗争。1999年的世界即将毁灭以一首充满厄运的歌曲《白人奴隶制》开始，这首歌讲述了他的可卡因瘾。斯蒂尔将他使用这种药物之前的时间称为“BC”。在世界即将毁灭，他赤裸着自己，炫耀自己的缺点。这张专辑中最吸引人的歌曲是《我爱的人都死了》和《一切都死了》，这说明了这张专辑的严肃性。

“乐队会在绝对现实主义、诚实和幻想之间来回摇摆，”希基说。”10月生锈我想说的是，我们会陷入完全的幻想。可能是最现实、最残酷的专辑慢，深，硬而且世界即将毁灭．’

虽然又死了这是一种挣扎，但还是比创作和录制前一张专辑更好的体验生活在折磨我．2003年专辑的主打单曲是《I Don ' t Wanna Be Me》。在录制过程中，斯蒂尔只是不想在场。他还有其他的事情——聚会、朋友和女人。希基承认他们俩都过着非常不健康的生活方式。这是他们“最弱”的专辑，尽管Hickey仍然认为“麻醉”是一首很棒的歌。

几年后，斯蒂尔的朋友们都失踪了。他和一个叫伊丽莎白的女朋友分手了，她经常出现在《九月太阳》和《向英国致敬与告别》中。后者的歌词也是对过去的自己的告别。他唯一的朋友是他的乐队成员。

希基说:“那时候，除非把他从家里带走，带到工作室，否则他就无法正常工作。”“这家伙真的只剩下一个脑细胞了。但是，尽管他很糟糕，但我要为他辩护的是，彼得总是能作曲。”

与自己的恶魔和酗酒作斗争，希基知道他是塑造斯蒂尔形象的同谋。

“我叫他‘拉斯普京’，因为不管你给他吃什么药，或者别的什么，你都杀不了他。当然，这是多年来建立起来的神话。但现实迟早会出现，”希基说。

格里高利·拉斯普京(Grigori Rasputin)是一位来自沙皇俄国的神秘主义者和政治影子操纵者。在拉斯普京身上，神话和现实被模糊得无法区分。乐队很高兴用他的照片作为专辑封面。

随着斯蒂尔的生活变得更加惨淡，他又回到了他成长过程中的天主教。“这三件事”是黑暗的心又死了．超过14分钟，即使按照O型血的标准，也很长了。这是一首非凡的歌曲:从纯粹的挽歌，过渡到强烈的光线和最黑暗的夜晚。在书中，斯蒂尔提出了尖锐的反堕胎信息。

信的开头写道:“孩子未经洗礼就从子宫里被扯了出来/毫无疑问这是杀婴。”

事后，斯蒂尔为这首歌进行了辩护，他解释说这首歌是针对那些在事后将堕胎作为避孕手段的人。这也说明了他自己(天主教徒)对前女友堕胎的决定感到内疚。

“我认为这首歌对他来说是关于他认为自己犯下的致命罪行之一，那就是堕胎。基本上是天主教徒眼中的谋杀，”希基说。他还补充道:“他为营造气氛和营造效果做了很多事情。”

斯蒂尔和O型血故意制造争议。他们把它放在手边，想玩的时候就玩。他们的歌给人的感觉是真诚的，但斯蒂尔经常给他们披上讽刺的外衣。在乐队成立之初，一种有教养的坏态度就出现在“Xero Tolerance”等歌曲中慢，深，硬．想象彼得用斧头杀死了前女友和她的新搭档。他的歌词如此刻薄，以至于被打上了歧视女性的标签。

“我承认我是个性别歧视者，”他曾反驳道。“我恨所有的男人。我想成为这个星球上唯一的男人。”

在《我喜欢Goils》里生活在折磨我他坚持这个想法。他把火力转向了男性仰慕者的不受欢迎的追求，因为他曾为追寻享乐．他唱道:“你觉得我可爱，我很受宠若惊/但我不擅长处理压实的便便。”

通过又死了在美国，世界末日的幻想困扰着斯蒂尔。在写作过程中，他谈到了关于世界末日的梦想。在其中一场比赛中，他看到一颗流星撞向月球，月球爆炸，碎片散落在地球上。《圣经》中末世意象的片段遍布整张专辑。还有对以色列的奇怪引用，有一次把应许之地比作51区(同样是在“这三件事”中)。

希基说:“很多都是疯狂的胡言乱语，因为那时候他有点疯了。”

斯蒂尔喜欢把相互冲突的意识形态结合起来，创造出煽动性的意象。希基记得在日本的一次旅行中，斯蒂尔为他的帽子做了一个胸针徽章，结合了共产主义和法西斯主义的象征。日本机场安检人员为此扣留了乐队一个小时。

“Laibach是他最喜欢的乐队之一，”希基说。“他喜欢这样的东西。把这些不同的观点结合起来，或者把这些不同的政治观点结合起来。否则，它们是完全相反的。就是这种狗屎让他欲火焚身。”

斯蒂尔也喜欢Devo乐队的超现实主义和他们的去进化概念。他认为人类正在退化成喋喋不休的傻瓜。他想成为他们的小丑王子。希基笑着说，在今天的气候下，乐队可能会因为他们的滑稽动作而被枪杀。

接下来的演出又死了用希基的话来说，是“最糟糕的巡演时期”。2007年夏天，我在伦敦Astoria看过这个乐队。场地和乐队一样，现在已经不复存在了。斯蒂尔很瘦，看起来很虚弱，经常坐在滚筒立管上休息。演出曲目也很有挑战性，要完整地播放《这三件事》。那天晚上，他们团结一致，好好比赛。就像他们在瓦肯音乐节上所做的那样，用重版的现场曲目来纪念又死了．但他们的表现往往达不到可接受的标准。

希基说:“第一周，我要带四箱啤酒、四瓶伏特加、三瓶威士忌和四瓶葡萄酒，一天之内就喝光了。”“然后汽车的轮子掉了下来，人们都疯了。他们得开始削减骑手的部分了。随着时间的推移，我们试着减少喝酒来维持生活。情况非常、非常、非常糟糕。”

最终，一些的力量又死了就是它预示了即将发生的事情。“我不敢相信我昨晚死了/哦，上帝，我又死了，”主打歌的副歌这样唱道。

希基说:“长期以来，我们一直生活在濒死体验中，我们已经习惯了。”

乐队是宿命论派。他们总有一天都会死。有时他们担心斯蒂尔晚上会不会睡不好，不会醒来。但他总是这样。他似乎坚不可摧。直到他不在了。

希基说，你迟早要付钱给摆渡人。

斯蒂尔于2010年4月14日死于败血症。这是医学上的原因，但他真正死于他的生活方式。正如他在音乐中痛苦地表明的那样，生活本身杀死了他。

Type O乐队的最后一场演出是在前一年的万圣节，地点是底特律的Harpos。他们已经形成了一个传统，在幽灵季节做一次迷你巡演，这是他们的代名词。《天堂的万圣节》来自又死了最初是为了纪念被谋杀的潘特拉吉他手迪梅巴格·达雷尔。后来，它演变成了一个已故著名音乐家的名单，包括约翰·伯纳姆、约翰·恩特韦尔斯、邦·斯科特、约翰·列侬和乔治·哈里森。后一对是O型血的最爱。“单调四人组”是少数几个公开将披头士乐队融入自己作品的重量级乐队之一。斯蒂尔现在可以和他的英雄们混在一起了(即使他在死后仍然讨厌这样)。

重新发行又死了是O型血天才的及时提醒。Hickey称这张专辑的存在完全是“一个奇迹，一个令人难以置信的奇迹”。乐队成立三十年后，他们的影响力无处不在，但却无处不在。他们的商品在金属和硬核社区的乐队和观众中仍然很突出。他们的声音和美学元素出现在《to Others》和《Code Orange》等作品中。但从来没有人真正试图批发它们。这种化学反应和魅力是无法复制的。

希基在谈到乐队的遗产时说:“我喜欢把它的一部分看作是这种地下的、传奇的摇滚乐队。”“另一件事是，我认为我们从未真正卖光过。我们从来没有想过要卖掉公司，实现商业化。或者我们永远也做不到，所以乐队一直坚持自己的立场。尽管这支乐队很奇怪，但我认为我们确实遵循了自己的直觉和艺术风格。我想这已经体现出来了。我觉得最后还是有回报的。要达到任何形式的永恒，这都是一条漫长而艰难的道路。但我认为这是有效的。”

O型阴性又死了由《核爆炸》重新发行。目前在所有流媒体平台上均可观看，实体版于25日发售^th11月- - - - - -在这里

---